
come si prende, se il medico / lo ordina, l’olio di ricino;
come tu hai inghiottito, al posto / del "serenase", un
sorso di gas. / Aldo è nel salotto / di via dante sette,
con me, / - "se esiste milano, se esiste / via dante se passo
davanti al portone di quella casa, / come vuoi che dimenti-
chi?…" - / […]/ io ti guardo stordita e tu curvi il capo
con un lieve gesto / delle mani: "lo vedi che cosa hai
fatto". Non altro. / Lo vedi che cosa hai fatto, dice la
canna del gas / in cucina, dice la pietra / sotto i cipressi,
lo vedi / che cosa hai fatto? / Lo vedo; ma tu, lo vedi
che uno è funzione / di un altro, lo vedi che è nucleo
che è centro che è fuoco che è sole / che è vita, ciò
che non seppe?/ Granada, siviglia, ci vado, / per te, ma
come si prende l’olio di ricino, come la macchina /
continua a filare in discesa col pilota fulminato sopra il
volante, / anàgke.” (LVII, QS)

Il processo senza appello sul mondo e “la domanda, e il
dubbio, sull’esistere” che tramano lo sviluppo della poesia,
impongono un ‘corpo’ al sentimento: Helle affastella 
ripetizioni frenetiche, citazioni dotte e amare sequenze 
cronachistiche come schiaffi alla serenità del lettore e sbriglia
il discorso, in una matassa multiforme, intessuta da uno stile
libero e liberato dalle convenzioni fasulle, comodo e sereno
rifugio. L’elusività viene drammaticamente bandita: si rompe
la consuetudine lirica di trasfigurazione del fatto in simbolo,
sputandolo sulla pagina senza menzogne (“dieci luglio e
domani / aldo muore domani sera / domani alle tre di
notte”). Il poeta inietta nel verso una dose grave di 
violenza tagliente che sente come velenosa forma di giustizia,
una punizione necessaria per il duplice lutto, personale e
storico. L’inferno della morte di Aldo è soltanto la piaga 
evidente che si è aperta per i colpi fendenti della società
mostruosa e immorale: l’insofferenza esistenziale dell’
“UOMO” sorge nella quotidiana disumanizzazione, barbara
e annichilatrice, dei “neanderthal” (c’è una profetica attualità
nel ritratto storico e civile dell’opera di Helle…): “Questo
mondo assassino / e io a farne parte, questo mondo /
[…] / come potrei amarlo; sotto quale aspetto / non
vomitarlo mille volte al giorno / questo mondo che
era bello // finché, anche lontano, tu c’eri.” (XI, QS).   
Il tema non concede attenuanti nell’oscurità semantica: il
registro tragico non può nascondersi dietro una politezza
verbale rassicurante e mitigata, perché il patimento è reale:
è la morte di Aldo ed è il mondo in morìa, zeppo di rifiuti
del senso e dell’animo. 
Eppure, da un tale disegno apocalittico del pianeta, può
alzarsi, limpido tra i versi, il faro luminoso di un’opposta
commozione, dolce e pungente, malinconica e addolorata,
stretta al ricordo del cuore: essa incarna la vera ribellione al
passato ingiusto, al presente corrotto e soprattutto al tragico
destino. Dal terremoto espressivo fioriscono squarci lirici di

ineguagliata potenza, di un tenero e delicato tremito interiore:
“Sei tu ora la terra / al sole e i prati, un mare / d’oro,
e le nevi là sulle vette / incredibili, sei / nel vento […]
/ sei le acque del lei, / che col vespro battono sulla
proda d’erba? // Io ti avrei detto, cercami nelle stelle /
e anche nelle tempeste / dovunque tu volga i cigli per
l’universo, / sentimi e sappi che ti accarezzo.” (LXIII, QS)

Così, Helle Busacca incanta e stordisce con questa sua realtà
densa che tutto accoglie e tutto tiene, nello slancio emotivo
bipolare dove ritroviamo la pienezza del sentire: e proprio
nell’oscillazione sensibile tra la piaga del poeta e il suo coraggio,
il canto si apre e resiste, eterno. - Alessandra Caon
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