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- Per me leggere i tuoi scritti è come imparare a 
decifrare il mio sentire, come andare in fondo a me
stessa e capire.  La tua “Tela di Penelope”, che ho
letto e riletto molte volte aggiungendo sempre qualcosa
alla comprensione profonda del testo, ha scardinato
ricordi rimasti in superficie dagli anni della scuola:
Ulisse, l’eroe, l’amante – Penelope, la moglie sotto-
messa che aspetta e fa e disfa con masochismo la 
stessa tela.   
Studiando a fondo l’Odissea,  hai colto il messaggio di
Penelope così  importante e coraggioso,  ed hai indicato
Ulisse come simbolo di questo nostro violento occidente.
Raccontaci di lei, di lui, del significato dei  loro diversi
viaggi .

Partiamo dal mio primo passo: l’Odissea è una delle più 
grandi creature poetiche occidentali dentro cui  avviene la
manifestazione della figura femminile e maschile. Ogni 
archetipo femminile vibra nella  tensione della coniugazione.
Verso chi o cosa? Perché? Non è questo stesso vibrare
(corpo vibrato e vibrante) un viaggio in sé prima ancora che
nell’altro? Ma davvero porta ad un qualche raggiungimento?
Questa è la mandorla tematica del mio lavoro. Mandorla
antica e attuale, urgentissima, ancora ai nostri giorni. La
fosforescenza pulsa nella trama possibile tra il qui e il là, nel
suo compimento o mancanza, nella corrente della 
complementarità tra  femmina e maschio. Tra un andare
interiore, riflessivo ed espresso (il mondo entra nel proprio
corpo e lo flette lo penetra lo stordisce lo anima lo trasforma)
e un andare maschile cacciando, possedendo per capire 
carpire, penso tra tutti a Ulisse, o uno stare nella fissità
regnante: Eolo, Antinoo, Polifemo …. Due culture 
profondamente diverse, spesso senza ponte.   Leggo l’attesa
femminile come tensione verso il mondo, non passiva 
ricezione. Ma concavità. Esistere in at tesa significa tendersi.
Disporsi all’altro. Morire/nascere per trasformazione 
esposizione gestendo forze interiori calibrate alle pressioni
esterne.  Conservare e praticare interiormente il significato
della relazione. Della presenza.  Della fiducia in una reciprocità,
molteplicità. Corrispondenza. Penelope viaggia così. E’ l’asse
in cui ruota il poema. E’ lei figura baricentro, terra ferma,
radice,  dentro l’acqua navigata da Ulisse. Il viaggio di
Odisseo è orizzontale. Si compie solo per un bisogno di 
riconoscimento di identità sociale. E’ un viaggio protetto.

Dagli dei e dagli uomini stessi, da coloro che hanno necessità
di eleggere un eroe padre. Viviamo ancora questa cultura.
Purtroppo. 
Ho studiato le pagine accademiche tradizionali ma attraversato
tre grandi maestre: Cixous, Papadopouli-Belmehdi, Gimbutas.
Ed elaborato poi una mia stradina.  

- Io stessa ho lavorato su di   un piccolo telaio.  Il
ritmo del corpo mi trasmetteva un’armonia dentro
che si traduceva in calma, profonda:  una terapia dolce
che produceva tele 
colorate e fantastiche. Anche per questo ricordo la
tela di Penelope mi ha catturata.
Per te il telaio, la tela, il nodo,  cosa rappresentano?

La manifestazione della vita. Aggiungo il taglio. C’è anche una
forbice che la tessitrice usa. L’arte del taglio, della separazione
necessaria, che permette la nascita e il  compimento della tela.  

- Questi sette magici occhielli in fila davanti al mare: la
soglia, la casa, la vecchia, il canto, il mutamento, la 
dissoluzione, il poema....Ce ne puoi scrivere? 

- Per presentarmi, farmi presente, dovevo cominciare con un
confronto tra la mia posizione esistenziale e i cardini tematici
occidentali. Cos’ è per me andare e tornare. Esiste 
effettivamente il  ritorno?  Mi interessava rientrare in alcune
parole sostanza, una tra tutte “casa”. Che cosa intendo io
per casa. Non il possesso né proprietà. Ma intimità intensità
in sé. 
Nel fondo di questa intimità trovo, trovo perché esiste 
biologicamente in me, la vecchia matrice canterina. La (via)
maestra umida ancestrale che mi trasmette l’eredità del
canto. Il canto che dovrebbe aprirsi  dal riso dal corpo intero
nudo imperfetto che sia (qui non ho messo virgole 
volutamente: ha un senso). Dovrebbe sì, liberato da servitù
secolari di significante e significato. Occorre leggere indietro,
più indietro di Omero. Là dove c’era c’è terra grande senza
la bocca elitaria del poeta. Il poeta  divino e/o divinizzato.
Predicente. Maledetto o benedetto per ciò che dice, non
tanto per come vive. Ancora oggi ripetiamo lo stesso 
modello. Che ovviamente non condivido. 

“Ride sdentata, ride. Non ricordavo si potesse creare


