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Vicki Feaver

Beauty and the Beast

He’d eat her eventually, 
when he got tired 
of watching her eat:

tucking the white napkin 
into the top of her blouse, 
picking the flesh

off a peacock’s leg 
with delicate teeth, 
or with her tongue

sucking a clam 
from its saucer shell. 
After a few nights

he couldn’t face 
trotting to the fields 
to pounce on a sheep.

While the pearl buttons 
flew off her dresses, 
his belly drooped

like an empty bag, 
his fangs hung loose 
in shrinking gums.

He sent her home to her father. 
He knew he’d die 
if he didn’t eat raw meat.

On the day she came back 
he lay in the long grass 
of the rose garden,

eyes closed, meaning 
to feast on her liver. 
He heard her step, tasted

something wet and salt 
on his lips, sensed hands 
unzipping his furry pelt.

La Bella e la bestia 

L’avrebbe mangiata alla fine,
quando si fosse stancato
di guardarla mangiare:

infilarsi la salvietta bianca
nella camicetta,
piluccando la carne

da una coscia di pavone 
coi delicati dentini,
o con la lingua 

succhiare una vongola
dal suo guscio a piattino.
Dopo qualche sera

non ce la fece
a trotterellare fino ai campi
per saltare addosso a una pecora.

Mentre a lei i bottoncini di madreperla
saltavano via dai vestiti,
a lui penzolava la pancia

come una borsa vuota,
le zanne gli ciondolavano 
dalle gengive striminzite.

La rimandò da suo padre.
Sapeva di morire
se non mangiava carne cruda.

Il giorno che lei tornò
lui stava disteso nell’erba lunga
del giardino delle rose,

gli occhi chiusi, intendeva 
saziarsi del suo fegato. 
Sentì il rumore di passi, il sapore

di qualcosa d’umido e salato 
sulle labbra, mani che abbassavano
la cerniera della sua pelliccia. 

trad. Brenda Porster


