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Beauty and the Beast

He'd eat her eventually,
when he got tired
of watching her eat:

tucking the white napkin
into the top of her blouse,
picking the flesh

off a peacock’s leg
with delicate teeth,
or with her tongue

sucking a clam
from its saucer shell.
After a few nights

he couldn’t face
trotting to the fields
to pounce on a sheep.

While the pearl buttons
flew off her dresses,
his belly drooped

like an empty bag,
his fangs hung loose
in shrinking gums.

He sent her home to her father.

He knew he’d die
if he didn’t eat raw meat.

On the day she came back
he lay in the long grass
of the rose garden,

eyes closed, meaning
to feast on her liver.
He heard her step, tasted

something wet and salt

on his lips, sensed hands
unzipping his furry pelt.
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La Bella e la bestia

L’avrebbe mangiata alla fine,
quando si fosse stancato
di guardarla mangiare:

infilarsi la salvietta bianca
nella camicetta,
piluccando la carne

da una coscia di pavone
coi delicati dentini,
o con la lingua

succhiare una vongola
dal suo guscio a piattino.
Dopo qualche sera

non ce la fece
a trotterellare fino ai campi
per saltare addosso a una pecora.

Mentre a lei i bottoncini di madreperla
saltavano via dai vestiti,
a lui penzolava la pancia

come una borsa vuota,
le zanne gli ciondolavano
dalle gengive striminzite.

La rimando da suo padre.
Sapeva di morire
se non mangiava carne cruda.

Il giorno che lei torno
lui stava disteso nell’erba lunga
del giardino delle rose,

gli occhi chiusi, intendeva
saziarsi del suo fegato.
Senti il rumore di passi, il sapore

di qualcosa d’'umido e salato
sulle labbra, mani che abbassavano
la cerniera della sua pelliccia.
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