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I fili della storia 
 

Bianca Tarozzi 
 
Riflessioni, personaggi emblematici, oggetti, miti e storie di ordinaria quotidianità popolano i testi di Bianca Tarozzi, nei 
quali le figure parentali o del ricordo, della letteratura o dell’arte prendono vita, con leggerezza e ironia, nel flusso 
poematico di veri e propri racconti in versi, sulla scia di una tradizione che da Gozzano e Pascoli arriva ai 
Postmodernisti inglesi. In Deus ex machina l’autrice ci propone la rivisitazione di alcuni personaggi shakespeariani, 
incarnazioni  di una regia sapiente le cui figure femminili sembrano acquisire forza dalla capacità di operare una scelta di 
vita, lì dove bene e male appaiono invece strettamente intrecciati. Viceversa La mia casa prende spunto da un quadro di 
Chagall che si intitola Il poeta sdraiato (1915, Londra, Tate Gallery). Sono infatti le case di legno dei quadri di Chagall ad 
aver ispirato i versi sulla “casa di tronchi”. Il quadro è riprodotto in varie monografie e in particolare in quella di Ingo F. 
Walther e Rainer Metzger (edizioni Taschen). Ma al posto del poeta sdraiato nei versi di Bianca Tarozzi c’è una 
bambina con le trecce, che vola. –LM 
 
Deus ex machina 
 
I 
C’è sempre, nelle favole di Shakespeare, 
chi organizza i destini, tesse i fili 
della storia, dimostra la follia 
di uomini ignari. 
Esempi, il duca-spia, 
Prospero il mago, Amleto con gli attori… 
La specie dei registi è molto varia:  
chi protegge gli amori, chi ripara 
disastri irreparabili… 
e c’è chi, come Jago, sta in disparte, 
regista incomprensibile, elitario, 
insolente falsario: 

«What you know, 
you know.» 

Impossibile chiedergli di più. 
Forse che Otello ne sa più di prima 
mentre si uccide, mentre si perdona? 
Ma ha conosciuto il male, lui, l’ingenuo 
innamorato, il credulo scioccone, 
il patetico leader. 
Certo, succede a tutti prima o poi. 
Merito di qualcuno: 
spesso un amico 
o un nemico fedele, diligente, 

intento a dimostrare 
che mai, su niente, si potrà giurare. 
 
 
 
Il male è mescolato 
al bene in un’impura soluzione 
tipicamente umana: il male è, ovunque, 
spesso frutto d’ignavia. 
Pure, in Jago 
si concentra in estratto, 
è un condensato 
purissimo, un’essenza di perfidia 
ch’è di una pura mente, disumana. 
Esecrabile scettico, avvelena 
sul nascere il sorriso, la speranza, 
d’ogni amore prevede il decadere, 
d’ogni gioia la fine. 
La smorfia di dileggio 
è una costante in lui, 
si teme il peggio 
ad ogni sua battuta – 
e il peggio viene. 
Quella sua aria di spregio 
per ogni persona un po’ lieta… 
a quello sguardo lo riconosciamo 
l’odio di chi è infelice per chi ancora 
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divinamente, scioccamente ama. 
E dunque il male 
è della mente; 
i corpi, affaticati, 
se cercano il piacere li scusiamo. 
Ma per Jago 
non c’è riposo né eiaculazione, 
per lui 
la verità è noiosa: il fazzoletto, 
“effetto di reale”, 
è la prova del male, 
inconsistente. 
 
Tra chi organizza le guerre e le congiure 
Cassio, amico di Bruto, è un altro infame – 
un tipo assai diffuso: l’invidioso 
dalle inesauste brame. 
Così magro, così pericoloso… 
Chi non ama la musica è dannato. 
Anche la sua regia 
è solo uno sfacelo sanguinoso – 
pura demagogia. 
 
Amleto, nel colloquio con gli attori 
è molto saggio; sa come si fa 
per ottenere il meglio, 
ma non fa 
lui stesso quel che deve. Una regia 
studiata molto a lungo, questa sua, 
e tuttavia 
incapace, diresti, di forzare 
il corso degli eventi: se gli riesce 
in qualche modo di uccidere i rivale – 
il patrigno – con l’ultima stoccata, 
il compimento 
è la morte finale, decretata 
per tutti. 
A questo dunque occorreva essere pronti, 
maturi! A questo infine giunge Amleto. 
Lui, che aveva studiato 
a Wittenberga,  
che aveva rinunciato a una famiglia 
per concentrarsi tutto sulla trama! 
Morte, morte sovrana 

in cui s’adempie 
la necessaria e vana, 
la teatrale tragedia della mente. 
 
 
 
 
 
II 
Le donne in Shakespeare, capaci di guidare 
l’azione 
non sono molte ma sono fantasiose: 
Rosalinda, Paolina, Lady Macbeth… 
Paolina è tra le esperte in questo ramo 
un poco surreale, alla Chereau: 
mette una statua sopra un piedestallo 
poi la fa respirare e le dà vita. 
Senza paura, senza esitazioni 
nello scegliere un tono e mantenerlo 
fino ai piedi del trono. 
Sgrida perfino il re, gli dà del matto: 
“La regina ti amava! Cos’hai fatto?” 
Un’ottima creatura, finalmente 
generosa, d’indomito coraggio, 
non teme nulla, non la ferma nulla – 
non c’è fanciulla 
che possa starle a pari. 
 
Oh povere fanciulle shakespeariane, 
oh mute desolate, 
troppo ubbidienti, troppo virtuose, 
impotenti a parlare, nell’agire 
perdenti, 
capaci solamente di morire! 
E tu Cordelia, 
perché tacevi in mezzo a quelle cagne? 
Perché non si può dire 
il vero a chi si ama,  
interamente? 
Perché combatti 
questa ingrata guerra– 
una straniera sulla propria terra – 
in difesa di un vecchio ormai morente? 
Tu voce lieve e simile a una musica, 
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voce del cuore, voce che tramuta 
in un sussurro, in uno sciabordìo, 
voce velata, voce del dolore – 
amore, amore 
impossibile a dire.  
 


